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LA AJTORA

Nelly Fernandez Tiscornia nacié en América, un pueblo de la
provincia de Buenos Aires, en 1928 y fallecié en la ciudad de
Buenos Aires el 4 de octubre de 1988.

Fue docente: en el marco de esta actividad fundé un teatro
vocacional que represent6 algunos de sus textos.

Escribié muchos anos sin lograr ni la publicacién de sus obras
(entre las que se encuentran novelas, guiones teatrales y televi-
sivos) ni su aceptacién en los medios televisivos, produciéndo-
se su consagraciéon recién en 1982, ano en el que escribe un ci-
clo de especiales para la actriz Dora Baret. Més tarde, la vere-
mos redactando los guiones de Situaciéon Limite, ciclo de unita-
rios del que fue Unica autora. Estos programas produjeron una
importante renovacion en el ambito televisivo nacional ya que,
por primera vez, contaban una historia cotidiana en la que los
espectadores podian reconocer sus propios conflictos y sentirse
conmovidos.

En 1986 se estrené la obra teatral que le permiti6é alcanzar un
mayor reconocimiento, Made in Lanus, protagonizada por Luis
Brandoni, Marta Bianchi, Patricio Contreras y Leonor Manso; fue
trasladada al cine como Made in Argentina, obteniendo varios
premios. Seguidamente aparecieron la obra de teatro Despacio,
Escuela; tres novelas, Juana Diaz, Los que tarde, mal o nunca
y Entonces el lobo, y los ciclos de television Sonar sin limite y
Corazonada.

Sus pensamientos y recuerdos pueden leerse en los numero-
sos reportajes que concedié. El que transcribimos a continua-
cion es, en realidad, un archirreportaje, resultado de una selec-
ciéon de los publicados, entre 1984 y 1988, en los diarios Clarin
y La Nacién y en las revistas Somos, Mujer, Gente y Clarin.

Los primeros recuerdos

-cQué cosas, importantes o no, le ocurrieron en la vida?
-Tengo varias cosas importantes en mi vida como para poder



decir que soy hija de mi madre, de mi padre y de mi defecto fi-
sico, pues naci renga. Toda persona minusvalida, lisiada o con
cualquier incapacidad, es una marginada por una sociedad que
apela con cierto rigor a algunas pautas de “normalidad”, desde
el punto de vista sexual, intelectual, religioso, vecinal y fisico. Te
digo esto porque en un barrio se piensa que la mujer que viene
a las tres de la manana todos los dias dificilmente pueda ser tan
honesta como la que a las diez de la noche se recoge en sus
aposentos. Ciertas pautas culturales hacen que la mujer sea
marginada por muy distintas razones. Yo las sufri de movida, lo
que implica toda una educaciéon diferente.

-cHasta qué punto diferente de una crianza normal?

-Siempre fui una gran fabuladora, una gran envidiosa en el
mejor sentido de la palabra. Creo que la envidia es un senti-
miento que uno tiene segin los matices del alma que tenga. Uno
puede envidiar eso que no tiene y tratar de acercarlo de la me-
jor manera, y puede envidiarlo para destruirlo. Yo traté de para-
lizar el mundo que me rodeaba, fabulando, mintiendo, contando
cuentos, porque quien no puede correr trata de que los demas
se detengan; yo creo que ahi empieza mi dualidad...

-¢A quién le contaba los cuentos?

-A los chicos; yo me sentaba a la puerta de mi casa y los de-
mas chicos jugaban. Cuando pasaba alguno de refilon y se que-
daba quieto, yo empezaba a contar algo que habia visto, que
habia pasado, que era mentira, y cuando me queria acordar, ha-
bia cuatro o cinco sentados y eso era todo un milagro.

La relaciéon con los mas jovenes

-¢Por qué cree que sus obras tienen una fuerte comunica-
cion con los jovenes?

-(Suspira, sonrie) Es mi gran felicidad. Sera porque yo escri-
bo para ellos. Si deseo alguna gloria es que los jovenes se emo-
cionen y conmuevan con mis obras.
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-¢Por qué?

-Porque la adolescencia y la juventud fueron dos etapas muy
dificiles en mi vida. En razén de mi deficiencia fisica me las sal-
teé. Por eso, cuando llegué a la catedra, practicamente hice una
transferencia y los empecé a amar locamente. No me pidas opi-
niones subjetivas sobre la juventud. Lo Unico que entiendo es
solidarizarme con sus miedos, sus esperanzas, por la forma en
que van a tener que debatirse contra la hipocresia, la mediocri-
dad, los moldes hechos. Cuando pongo a los adultos en situa-
ciones limites lo hago pensando en los jovenes. Ellos tienen que
luchar contra el miedo que meten al actuar libremente y hay que
hacer algo por ellos. Sélo se crece cuando se es libre. No hay
nada mas sabio que mi nieto de once meses, sencillamente por-
que elige y estéa descubriendo el mundo.

-¢Qué le parece la juventud de este pais? Creo que es uno
de los momentos histéricos en que los adolescentes, la prime-
ra juventud, es mas indefinible, escapa a cualquier esque-
ma...

-Acabamos de hacer con Edie Calcagno una pelicula, Te
amo, que es la mirada del mundo de los adultos a través de los
adolescentes. Esa es la intencién. Creo que el punto clave del
desconocimiento que tenemos de la juventud es que nosotros a
los jovenes les damos las respuestas antes de escuchar las pre-
guntas. Vienen a ser nuestros hijos, o “esos locos bajitos”: se an-
tepone el rol a la persona. Pero en este momento asistimos a la
finalizacion ruidosa de una civilizacién de roles; no corren méas
los roles. Nadie quiere a nadie porque es el padre, ni lo respeta
o le cree porque es el profesor, ni se subordina porque es un ge-
neral; eso se terminé.

Existe una profunda rebelion, y temo que suceda porque to-
dos somos sospechosos. Sospechosos de inconductas mas alla
de las grandes crisis que las representan.

-¢No tendra algo de saludable esa sospecha?
-iEstoy convencida! Yo te estaba planteando el conflicto;



ibienvenido que seamos sospechosos! Lo veo como un alerta
para nosotros, los adultos. Para que empecemos a oirlos, por-
que el mundo que viene es de ellos. Mira: en la plaza de Ramos
Mejia habia un linyera al que los chicos que salian de la escue-
la se le tiraban encima para oirlo. El les hablaba de generalida-
des, de su vida, de que habia sido médico, y ellos lo atendian
con absoluta concentracién. ¢Sabés por qué? Porque este hom-
bre no estaba complicado en ninguna de las cosas que ellos de-
bian soportar. Les resultaba un hombre libre. De eso deduzco
que sospechan de cierta intencionalidad en todo lo que hace-
mos con ellos.

Pensando la educacién y la cultura

-c Qué le preocupa mas de la educaciéon?
-La difusiéon de pensamientos equivocados.

-¢Por ejemplo?

-¢Qué me importa la falta de ortografia? Una hache mas, otra
hache menos no cambiaran el curso de la historia. Me importa
recordar que debe haber reverendos degenerados que escriben
perfecto. Ahora bien: ¢por qué un chico tiene faltas de ortogra-
fia? Puede ser porque lee poco o nada. Si le sucede eso, es que
no encuentra lo que le importa leer. Creo que seria mas impor-
tante la propuesta de empezar a construir un idioma (y una vi-
da) en base a las cosas en las que crea y ame.

-No haber leido a Borges es inadmisible en la Argentina.
Entonces, todos nos hacemos los expertos en Borges, aunque
nunca hayamos tocado un libro suyo. ¢Somos, como se dice,
un pueblo culto, realmente?

-Somos un pueblo culto, porque no puede ser de otra mane-
ra, y si no, yo ignoro lo que es la cultura. Hay una anécdota de
mi infancia: un dia visit6 a mi abuelo un hombre muy ilustrado
que hablaba con palabras largas. A nosotras nos daba mucha ri-
sa tanta grandilocuencia, y mi prima -que tenia 8 anos- no
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.

aguanté mas y de pronto dijo: “Yacimientos Petroliferos Fisca-
les”, las tres palabras maés largas que sabia. Y eso siento yo,
cuando oigo a muchos de los difusores de la cultura pronunciar
grandes discursos: ganas de decirles Yacimientos Petroliferos
Fiscales. Tenemos un pueblo culto porque para mi cultura es la
sabiduria intuitiva del individuo para entenderse a si mismo y su
circunstancia; como el arriero de mi pueblo:

“En mi pueblo habia un arriero. Se llamaba Florencio Ibanez.
Era analfabeto pero cultisimo, porque sabia de sus raices, sabia
quién era, cuél era su vida y de qué estaba hecho. Un dia se hi-
zo viejo y parti6. Su caballo se llamaba Sombra y en el camino
se le peg6 un perro al que bautizé Ultimo. En cierta oportunidad
le conté esto a un muchacho y me pregunté: «¢Eso es de Bor-
ges, no?» Y le contesté que Borges habia venido después, que
Florencio Ibanez habia sangrado primero. Quiero decir que la
sangre de la gente es la que engendra cultura y las palabras las
que engendran literatura. Y esto es lo que yo soy. Siempre digo
que la leyenda es la verdad y la historia la mentira. La leyenda
se cuenta contando sombras y la historia contando cuerpos.

-¢ Qué criticaria hoy de la escuela secundaria?

-La falta de protagonismo del alumno. La sensacién de que es
un envasador de informacién a horario le quita la creatividad, la
alegria y el impulso para actuar. A los adultos nos cuesta resig-
narnos y entender que, en cierta medida y para una cantidad de
cosas, nosotros ya somos pasado. Pareciera que tratamos de
permanecer a través de ellos, y en cierta medida los usamos; los
usa el profesor, que en el fondo les tiene miedo, porque los jo-
venes, en el fondo, lo que dan es un profundo miedo, aunque lo
neguemos, como todo lo desconocido. Creo que el 80 % de los
padres esté asustado frente a sus hijos, y no te cuento de los do-
centes.

La historia de su escritura

-Durante muchos anos ninguno de sus textos fue aceptado



ni publicado... ¢Atn asi siguié escribiendo?

-Si, yo creo que una escribe porque si no lo hace se muere.
Ademas, tenia la conviccioén, casi delirante, de que algun dia iba
a suceder el milagro, que por fin mis cosas iban a ser conoci-
das. Escribia continuamente programas para televisién que pre-
sentaba en todos los canales. Me decian que alguna vez me iban
a llamar, pero creo que nunca leian nada. Al menos, mis libre-
tos deben de haber contribuido a alimentar a las ratas; casi to-
dos se hicieron polvo en los cajones.

-¢No se desanimaba?

-No. Fijate que tenia interés en que mis cosas se difundieran,
pero en realidad la necesidad de escribir no pasaba por la idea
del éxito, el reconocimiento o la difusién. Era algo més entrana-
ble, que no tenia nada de generoso: mi propia satisfaccion.

-¢Cémo escribe Situacién Limite?

-Son imégenes que vienen de treinta anos de escribir y son
cosas que pasan en todos lados, a la vuelta de casa. Lo que pa-
sa es que somos malos observadores. En mis casi sesenta anos
de vida estuve en contacto con muchisimas historias que te
quedan fotografiadas. Yo nunca quise contar situaciones limites;
a mi me empieza a dar vueltas una persona y ella me cuenta la
historia. Es mas, te puedo decir que a cada personaje lo conoz-
co tan bien que te podria contar cdbmo es la madre, el padre, la
casa. Yo a ellos los empiezo a ver, como se visten, qué modis-
mos tienen; por ejemplo, que se sacan los zapatos al llegar a la
casa, y a medida que me meto en esas personas me entero de
cdmo son sus hijos, sus parejas, cudl es su conflicto. No parte
de que yo diga “Hoy voy a escribir sobre la separacién”, sino de
que diga “Voy a escribir sobre esta mujer, de las cosas que le
pasan”. Y, entre otras cosas, debo decir que ella esté separada.

-¢Para eso es necesario renegar del realismo exacerbado
que se nota en otros programas?
-¢Y el realismo exacerbado no es una gran fantasia? Fijate en
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este reportaje: yo soy terriblemente desordenada para hablar. Si
vos editaras una desgrabacién textual, los lectores quemarian el
diario. Deberés cortar y pegar, seleccionar, rematar alguna hu-
morada, cambiar la sintaxis, buscar una cierta ilaciéon, subrayar
algunas cosas y desechar otras, intercalar alguna pregunta que
no hiciste durante el reportaje para dar una pausa. Y eso no
quiere decir que traiciones lo que yo digo; al contrario: todo eso
es una manera de mejorar no los hechos sino su relato. Lo mis-
mo pasa con un programa: si yo pongo a un personaje a prepa-
rar milanesas durante diez minutos, tal como se tarda en la rea-
lidad, nos hacemos todos vegetarianos. Del mismo modo, hay
que dejar vivir a los personajes. No se los puede pervertir para
poner en sus bocas la verdad del autor. Ademas, yo no perte-
nezco a una generacioén que se pueda dar el lujo de ensenar a
vivir. Cuento historias y trato de mostrar las entretelas de los
personajes lo mas sutilmente que puedo. Punto. Que cada uno
entienda lo que quiera, o lo que pueda; yo no soy quién para en-
senar nada.

-Un autor cuenta historias y un director las recrea. ¢Hay
traicién en esa traduccion?

-La Unica manera de trabajar en equipo es que cada uno ha-
ga lo suyo. Entrego la historia y ya no es mia; sélo veo el pro-
ducto cuando el programa sale al aire. Yo no indico cortes, si-
lencios ni posturas. Ademas del texto, todo lo que hago son
grandes parrafos en mayuscula donde cuento qué pasa por la
cabeza de los personajes. Pero no como indicaciéon sino como
un hilo que puede ayudar, si lo toman, los actores.

-Si le dijeran que éste es el ultimo Situacién Limite, ¢qué
quisiera que no falte en ese programa?

-Tal vez un didlogo entre un alumno y un profesor, muy sin-
cero y profundo, un didlogo de dolor y amor. Demostrar que no
debe haber persona mas feliz que un profesor cuando se sabe
querido, ni un chico cuando quiere a su profesor. Nadie es feliz
cuando sabe que esté creando un clima con su libreta o con un



alumno que se hace notar con sus “tizazos”. Mi ambicion seria
revelar que, cuando un joven fracasa, también fracasamos to-
dos nosotros.

EL TEXTO TEATRAL Y EL GUION CINEMATOGRA-
FICO O TELEVISIVO: ALGUNAS DIFERENCIAS

Los textos de Nelly Fernandez Tiscornia, que reproducimos a
continuacion, son el primero, una obra de teatro, y el siguiente,
un guién televisivo. Oportuno es, entonces, que establezcamos
un paralelo que permita observar las caracteristicas mas rele-
vantes de ambos.

Definiendo géneros

El guién televisivo o cinematografico es una variedad de re-
lato que funciona como texto provisorio o pretexto respecto de
otro relato: la serie de television o la pelicula. Es por eso que se
puede decir que el guién es un texto transitorio y una forma es-
crita destinada a transformarse y desaparecer. El guionista ela-
bora su texto con palabras, pero éstas van a disolverse en iméa-
genes y sonidos. Cuando la obra esté terminada, esas palabras
habran perdido su sentido, o mejor dicho, habran cobrado otro,
producto de la transformacién de la puesta en escena. El guién,
considerado como un texto incompleto, no acabado, estaria
siempre subordinado al filme. De esta manera, nunca seria una
obra por si misma.

En tanto texto escrito, contiene un esquema de accién y el
didlogo indispensable, que serviran de base al director para fil-
mar las escenas que se desarrollaran ante la camara. En ese es-
quema se detallaran algunos aspectos esenciales como el argu-
mento, los decorados y los paisajes, los movimientos de los per-
sonajes, los didlogos, los desplazamientos de la camara, la ilu-
minacioén, el sonido, etcétera.

El texto teatral, en cambio, es de naturaleza doble. Por un la-
do, tiene un valor propio, lo que significa que una obra de tea-
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tro se puede leer y considerar, en si misma, texto completo,
igual que otros textos literarios, como la poesia o el cuento. En
este sentido se diferencia del guién televisivo o cinematografi-
co, ya que su escritura tiene autonomia.

Por otro lado, se trata de un texto abierto e incompleto que ha
sido escrito para ser representado. La obra de teatro como re-
presentacion no establece una relacion directa entre autor y es-
pectador; entre ambos se encuentra el trabajo del director tea-
tral, de los actores, escendgrafos, iluminadores, musicos, etc.

La estructura del guion y del texto teatral

En todo relato o narracién se puede establecer una estructu-
ra, un ordenamiento del tiempo y del espacio, diferente del or-
denamiento de la vida real. Para los guiones cinematograficos
o televisivos podemos establecer:

a) Divisiones objetivas: Son las que separan un decorado de
otro. Entendemos por decorado todo lugar de rodaje, sea natu-
ral o construido expresamente.

b) Divisiones subjetivas: Son segmentos menores. A conti-
nuacion, las detallamos:

b.1) Escena: Serie de tomas, unidas entre si por una relacién
argumental o por un espacio. Una toma es el rodaje efectuado
sin interrupcién por la camara fija o en movimiento. Puede durar
s6lo segundos o varios minutos.

b.2) Secuencia: Se compone de varias escenas correlativas
que forman una unidad narrativa completa por su contenido
dentro del filme. Es equivalente al capitulo de una novela.

b.3) Parte: Es una division aun mayor que abarca cierto nu-
mero de secuencias y separa netamente las grandes etapas de
una pelicula.
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Despacio, escuela

Epoca actual

Un pueblo del Gran Buenos Aires, cercano a la Capital.
La accion transcurre en la sala de reunién de padres de un cole-
gio privado de dicho pueblo.

Personajes por orden de aparicion:
Laura Mansilla (42 anos)

Aguirre (46 anos)

Ibarra (58 anos)

Senora de Gauna (67 anos)
Romero (44 anos)

Ana Ortega (38 anos)



Son las siete de la tarde de un dia de invierno. Es la sala de
reuniones de un viejo y prestigioso colegio privado. El edificio es
antiguo, con claras muestras de abandono (paredes con man-
chas de humedad, pintura destenida, etcétera).

El escenario muestra la sala principal y, separada por un tabi-
que (que simula una pared con su puerta), una pequena salita
de acceso, casi como un descanso de la escalera. Estamos en el
piso superior del edificio.

Aqui sélo deliberan los profesores Yy las comisiones de padres.
Todo es triste, denso, oscuro, humedo. Anaqueles con papeles
viejos y libros viejos, algunos retratos de proceres o del fundador
de la escuela, un mueble sobre el que hay una jarra con agua y
vasos y pocillos para café; tiene las caracteristicas de una espe-
cie de aparador donde se guardan la cafetera eléctrica y café y
azucar, que son de uso comun en las reuniones de profesores.
Una mesa pequena con el teléfono. La mesa central rodeada de
sillas, todo antiguo y ya viejo. Junto a la puerta de entrada, un
perchero de pie.

En la pared del fondo, un ventanal que da a la calle. A un cos-
tado del mismo ventanal, hacia el lado de la puerta, un panel
donde se ven agrupadas las fotos de distintas promociones de di-
cho colegio.

Sobre el lateral derecho, el tabique que lo separa de la salita y
la puerta de acceso.

Sobre el lateral izquierdo, hacia el fondo del escenario, una
puerta que va hacia un pasillo que da al bano.

En la salita de entrada, habra apenas alguna vieja silla o si-
lloncito y algun elemento circunstancial. No es una sala de espe-
ra sino simplemente un acceso.

Al levantarse el telon, ambas salas estan desiertas, silenciosas,
en penumbras.
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Aparece en la salita Laura Mansilla. Elegante, moderna, mo-
na, nerviosa, rapida, con una gran soltura. Va encendiendo las
luces mientras entra, pasa directamente hacia la sala principal.
Trae en la mano un ramito de flores de esas que se compran en
la calle. Cuando entra, pareciera que el olor a encierro la asfixia
Yy rapidamente deja sus cosas en la mesa y abre de par en par la
ventana. Luego va rdpidamente hacia el teléfono.

LAURA.— (Disca nerviosa, mirando la hora) ¢Aurelia?... Habla
la sefiora... Decime... ¢llamé mama?

En ese momento aparece Aguirre en la salita. Ropas con mu-
cho uso y de mala calidad. Look intelectual. Trae una gorra, car-
ga libros y papeles en el brazo.

En este hombre lo primero que parece notarse, al verlo, es la
tristeza, algo asi como un cansancio esencial. Cuando habla, to-
do eso desaparece bajo su lucida y florida forma de hablar que
denota un gran decidor (es periodista y milita en un pequerno
partido de izquierda sin votos).

LAURA.— (En el teléfono) Y el doctor, ¢todavia esta atendien-
do?... No... no lo molestes...

Percibe la presencia de Aguirre, se vuelve y lo saluda con un
gesto. Aguirre se deja caer en una silla junto a la mesa, y ponién-
dose los anteojos, comienza a hojear algunos papeles.

LAURA.— Dame con Javier... (La respuesta de Aurelia la pone
tensa) {Como que se quedd a dormir! ¢Dénde?... Pero, por fa-
vor, Aurelia..., qué lejos ni lejos... Me paso la vida haciéndole de
chofer a cualquier hora y adonde sea (nerviosa, no puede con su
alma). ¢No dijo (la corta Aurelia)...? Esta bien, esta bien..., si el
doctor lo autorizé... Aprovecha siempre cuando yo no estoy...
Pero no sé si el doctor se acuerda de que el viernes rinde el fi-
nal de inglés... (Va a seguir pero de pronto cambia) Esta bien,
esta bien, Aurelia... Si llama mama otra vez, decile que estoy en



el colegio... En la agenda esta el numero... No, yo voy a inten-
tar llamarla ahora. ¢No sabés qué queria?... Yo creo que en una
hora estoy en casa... Ah, por favor..., recordéale al doctor que es-
ta noche es la cena en el club. Hasta luego...

Cuelga, se queda mirando el teléfono como si quisiera decir o
hacer algo mas.

LAURA.— (Mientras marca) ¢Qué tal, Aguirre?

AQGUIRRE.— Bien..., muy bien, sefiora...

LAURA.— (Que escucha el tono de ocupado, cuelga) Mi madre
es Unica..., quejandose porque no la llamo y vive colgada del te-
léfono.

Empieza a caminar hacia la mesa cuando un golpe de musica
estridente, delirante, bien moderna y ruidosa, la paraliza.

LAURA.— ¢Y eso?

AQGUIRRE.— (Se vuelve, quitandose los antegjos) Lo llaman mu-
sica. (Sonrie) Es del boliche nuevo... Estan probando los parlan-
tes.

LAURA.— ¢Qué boliche?

AQGUIRRE.— (Senalando) Ahi, enfrente.

LAURA.— ¢Qué? ¢Otro mas?

En ese momento, ya junto a la mesa, tropieza con las flores.
Rapida, parece buscar algo con los gjos. Localiza un vaso y le
echa un poco de agua y vuelve con las flores a la mesa.

AQGUIRRE.— (Mientras la observa) Aha... Otro mas.
Laura coloca las flores en el centro de la mesa. Las mira.

LAURA.— Las compré en la calle... Son tan alegres...Algo es al-
go, ¢no? Esto esta siempre tan... (Se queda porque la musica
vuelve como un golpe. Sin pensarlo mas, va hacia la ventana y
la cierra). iPor favor! Esto ya es una plaga. Rodearon la escue-
la. Estan todo el dia tarjeteando en la puerta.
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AGUIRRE.— jMuy bien, senora! jAsi me gusta! Esta aprendien-
do el idioma de los pibes.

LAURA.— (Sonriendo; es un juego que siempre juegan) ¢Vio?
Me compré una enciclopedia.

AGUIRRE.— Y se ve que la esté leyendo.

Laura saca un cigarrillo nerviosa y Aguirre se lo enciende.

AGUIRRE.— EIl que debe estar muy contento es su amigo...
LAURA.— ¢Qué amigo?

AGUIRRE.— Romero...

LAURA.— (Rie, pero en el fondo es un juego que le gusta; reva-
loriza a la hembra acurrucada y reprimida que tiene adentro)
Aguirre... ya le dije mil veces que Romero y yo somos amigos
de toda la vida. Nos criamos juntos.

AGUIRRE.— Por eso... “su amigo”.

Laura se para y vuelve al teléfono.

LAURA.— Vamos, Aguirre... Usted tiene una forma de decir “su
amigo”... Mire que yo lo leo entre lineas.

AGUIRRE.— No, aqui no hay entre lineas. (Pero hay algo de iro-
nia y de saber algunas cosas). Yo sé muy bien cémo son las co-
sas en este pueblo...

LAURA.— (Mientras disca e insiste sin conseguir tono) Las ulti-
mas... a lo mejor usted hace poco llegd. (Sonrie) Se perdié la
mejor parte. (Sigue luchando con el teléfono).

LAURA.— Ahora no hay tono... qué increible. Pensar que desde
Europa llamaba a cualquier hora y sin problemas... Es de lo-
cos... (vuelve a la mesa) ¢Y por qué dice que Romero debe es-
tar contento?

AGUIRRE.— Porque el local es de él.

LAURA.— jQué novedad! Aqui todos los locales son de Rome-
ro.

AGUIRRE.— Por eso... Parece que hizo un gran negocio... Esa
gente paga cualquier plata.



LAURA.— Y esté bien... Los locales son para eso.

AGUIRRE.— ¢Para?

LAURA.— Para alquilarlos al que pague mejor. Es un negocio,
¢no?... No es un delito. Ademas, no hay que ser injusto, Agui-
rre. Este edificio también es de Romero y lo doné para la escue-
la... Era la casa de sus abuelos.

AQGUIRRE.— (Sonrie) (Se le ahonda la voz) Tenia razén mi vie-
jo... ¢Sabe lo que decia? (Ahondando, como si lo estuviera
oyendo) En este mundo, el que es duefio es dueno de todo... Del
prostibulo y del convento.

LAURA.— ¢Y usted?

AGUIRRE.— ¢Yo? (Rie) Yo no soy dueno de nada. Soy un inqui-
lino impenitente en este mundo.

LAURA.— (De pronto se pasa la mano por la pollera y por la si-
lla) Esta silla esta perdiendo toda la felpa. ¢Vio como estan?
(Cambia de silla)

AQUIRRE.— Tenemos que hacer un festival extra para cambiar-
las.

LAURA.— (Pasando la mano por la silla en la que se sienta) En
serio..., dejan la ropa a la miseria. (Se sienta y vuelve a lo suyo)
Usted dice... “dueno”... Pero no hace falta ser dueno... Usted di-
rige el periédico del pueblo. ¢Por qué no hace una campana
contra toda esta invasioén de boliches? (Incisiva) ¢No dice todo
el mundo que el periodismo es el cuarto poder?

AGUIRRE.— Ese es el problema, que es el cuarto... Hay otros
tres primero...

LAURA.— jAh, sil Como si eso les preocupara mucho... Usted,
Aguirre, no me diga que no, se la pasa despotricando contra to-
do desde el periédico. ¢O no?

AGUIRRE.— Si... si. Pero ¢sabe lo que pasa, sefora? Que siem-
pre son cosas... generalidades... cosas que pasan lejos.
LAURA.— ¢Lejos? No tan lejos... Yo lo leo, Aguirre... Tengo la
maldita costumbre de leer todo... Y usted critica las cosas que
pasan “aqui”... Y esto de los boliches y los menores que ama-
necen dentro también pasa “aqui”.

AGUIRRE.— Si..., claro que pasa aqui. Pero la verdad, no creo
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que eso le preocupe mucho a nadie. Nunca me crucé con un pa-
dre clamando por el hijo a la puerta de un boliche.

LAURA.— jAh, claro! Como si fuera tan facil... (Sangra por la
herida) Usted también es padre, Aguirre. Y hoy en dia, ser pa-
dre es mas o menos como ser el hijo de la pavota... Hagas lo
que hagas... siempre estad mal hecho.

AGUIRRE.— (Usando la ironia) Y menos mal que encontramos
este lugar, ¢no? Aqui nos podemos encerrar tranquilos a prepa-
rar festivales...

LAURA.— Si, los pocos que quedamos... Esa también es otra...
Al principio, jqué maravillal... “Por fin los padres pueden coope-
rar”... Eramos como veinte. Mire ahora... quedamos cuatro o
cinco. (Mira el reloj) Y hablando de eso... qué raro que todavia
no llegdé nadie.

Laura ya volvié al teléfono y resignadamente disca y vuelve a
discar.

AGUIRRE.— Ibarra estaba abajo... No sé qué me dijo de una se-
fiora... No lo entendi. Yo nunca lo entiendo mucho a Ibarra.
LAURA.— (Que en el fondo quiere decir mucho mas) Pobre Iba-
Ira.

AGUIRRE.— (Que lo presiente) ¢Por qué pobre?

LAURA.— (Desde el teléfono) ¢Sabe lo que me gusta de usted,
Aguirre?

AGUIRRE.— No me adule.

LAURA.— En serio. No sé si seré porque es periodista... pero
siempre pregunta lo que ya sabe.

AGUIRRE.— (Mas serio, mirandola) ¢Y qué es lo que usted su-
pone que yo sé?

LAURA.— (Ante la pregunta directa se vuelve hacia adentro y
sonrie) Nada... nada. Yo digo pobre porque... desde que me
acuerdo... siempre metido en esa libreria con esa madre que era
un general... Era joven y ya parecia... Hola, mama4, por fin... Ha-
ce una hora que te estoy llamando. Estoy en la escuela... No, no
es martes, pero es una reunion urgente... (Se vuelve hacia Agui-
rre) ¢A usted también le dijo que era urgente, no?
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